致谢（1/1）

为了帮助我完成这本书的创作，许多慷慨的纽约客（不论过世的还是在世的）都分享了他们自己的故事。

布鲁克林人玛格丽特·科迪——我三十年的挚友——指导我完成了调研，陪着我做了所有的实地考察，追查了我的线索，还在短得出奇的时间内校对完了这么多页内容。但在我赶着交稿、备感压力时，也是她挑起了我对这个项目的喜悦和兴奋之情。玛格丽特：没有你，我是根本不可能写出这个故事的。我们以后永远一起写小说吧，好吗？

我会终生感激诺玛·阿米戈——她是我所见过的最光彩照人、最有魅力的耄耋老人——谢谢她告诉了我她在曼哈顿当舞女的日日夜夜。正是因为诺玛毫不掩饰自己的纵欲和独立（也是因为她对“为什么你一直不想结婚？”这个问题给出了让人难以启齿的回答），才使得薇薇安成为了一个饱满且自由的存在。

更多关于二十世纪四十至五十年代纽约娱乐圈的背景信息，我要感谢佩吉·温斯洛·鲍姆（演员），已逝的菲利斯·韦斯特曼（词曲作者及制作人），波莱特·哈伍德（舞蹈演员），和可爱的劳丽·桑德森（齐格菲尔德俱乐部的负责人）。

大卫·弗里兰是个不可或缺而且魅力四射的引路人，他帮助我理解并挖掘了一个再也无法重现的纽约广场。

在婚纱、时尚，以及如何降低自己的身价以为紧张的新娘提供服务这些方面，夏琳·米切尔的见解和敏锐完完全全地塑造了薇薇安故事中的这一面。我也要对莉亚·卡希尔表示感谢，谢谢她教我缝纫、裁衣。在我对男性时尚有疑问时，杰西·索恩充当了无比珍贵的紧急联系人的角色。

安德鲁·古斯塔夫森为我解锁了布鲁克林造船厂的种种奇观。伯纳德·惠伦、瑞奇·康特，以及乔和露西·德卡洛帮助我了解了布鲁克林巡警的生活。卡罗尔花园达米科咖啡馆的常客带我经历了你能想象到的、最多姿多彩的时光之旅。所以，谢谢乔安妮·达米科，萝丝·库苏马诺，丹尼·卡尔卡泰拉，还有保罗和南希·金太尔，谢谢你们分享了自己的故事。你们真的让我希望自己那会儿是在南布鲁克林长大的。

感谢我的父亲约翰·吉尔伯特（约翰斯顿号 驱逐舰退役海军上尉），谢谢他帮我核实了关于海军的细节。我很感激我的母亲卡罗尔·吉尔伯特，谢谢她教会了我如何奋勇拼搏，以及在面对生活的困境时如何做到坚忍不拔。（我从没像今年这么需要这些，妈。）我很感激凯瑟琳和詹姆斯·默多克，谢谢他们敏锐的文字编辑功力。因为你们，这本书里的逗号比一开始少了五千个。

如果没有纽约公共图书馆的比利·罗斯戏剧特藏，我就不可能读到关于凯瑟琳·康奈尔的文献，而如果没有凯瑟琳·康奈尔，就不会有艾德娜·帕克·沃森。

我很感激我的姨奶奶洛利，谢谢她给了我那些亚历山大·伍尔科特的老书，让我开启了这个故事的征程。但最重要的是，洛利，谢谢你展现出了非凡的乐观开朗与勇气，让我想成为一个更好、更勇敢的女人。

我很感激我在河源出版社的出色团队——杰夫·科罗斯科，莎拉·麦格拉斯，金恩·马丁，海伦·燕图斯，凯特·史塔克，莉迪亚·希尔特，夏琳·塔维拉，艾莉森·费尔布拉泽，以及已逝的亲爱的利兹·霍埃纳德尔——谢谢你们大胆地出版了我的书，而且还把它们做得这么好。谢谢马库斯·杜尔和玛德琳·麦金托什信任我，并给了我资助。同时，我要感谢我在布鲁姆斯伯里出版社的朋友和同事们——亚历山德拉·普林格尔，尹映湛，凯瑟琳·法勒，以及罗斯·埃利斯——谢谢你们让大洋对岸的一切也是如此明朗、顺利。

戴夫·卡希尔，安东尼·克瓦希·阿吉伊：没有你们，我的世界是无法运转的。希望我永远不要落到这步田地！

感谢玛莎·贝克，凯伦·格迪斯，以及罗温·曼甘，谢谢你们在过去几年间读了我几千页的手稿，而且还张开大大的羽翼，一起用爱将我紧紧包围。感谢格伦农·道尔，谢谢你在那些夜晚坐在我的门边。那是我需要的，我心怀感激。

谢谢跟我爱着同一个人的吉吉·马德尔和史黛西·温伯格，谢谢她们在痛失挚爱的艰难岁月中付出的爱与牺牲。如果没有你们，我是活不过二零一七年的。

感谢谢丽尔·莫勒，珍妮·威林克，约翰尼·迈尔斯以及安妮塔·施瓦茨，谢谢你们成为了这本书的第一批狂热读者。感谢比利·布尔，谢谢他把自己美妙的名字借给我用。

莎拉·查尔方特：你是托着我翱翔的风，一如既往。

米里亚姆·费尔勒：我喜欢和你一起奋进，一如既往。

最后，我要对蕾亚·艾利亚斯（创作型女歌手，本书作者伊丽莎白·吉尔伯特的伴侣。艾利亚斯于2018年1月4日因癌症去世，终年57岁。）说：我知道在我写这部小说的时候，你是多么渴望陪在我身边。我能告诉你的是，宝贝，你一直都在 。你从未离开我的左右。你是我的心。我永远爱你。