第121节（1/2）

蛇麻子采完后，菲利普口袋里装着圣路加医院录用他为助理住院医生的通知书，随同阿特尔涅全家返回伦敦。他在威斯敏斯特租了一套陈设简朴的房间住了下来，并在十月初前往医院上班。那儿的工作种类繁多，相当有趣，每天他都能学到一些新东西。他觉得自己不像原先那么无足轻重了。他经常跟莎莉见面。他感到日子过得极为顺畅。除了当班接待门诊病人的那几天外，他通常下午六点就下班了。下班后，他便到莎莉工作的缝纫店去，等候从店里下班回家的莎莉。几个小伙子总是在店门对面的人行道上或再远一点的马路拐角处荡来荡去；店里的那些姑娘总是成双结对或成群地走出店门，一认出那几个小伙子，她们就彼此用胳膊肘儿轻轻推搡，发出咯咯的笑声。莎莉穿着她那件普通的黑色衣衫，看上去跟那个与菲利普并肩采蛇麻子的乡村少女简直判若两人。她飞快地从店里走出来，看到菲利普后才放慢了步子，文静地朝他微笑致意。他们一块儿穿过热闹的街道。菲利普把自己在医院里的工作情况讲给莎莉听，莎莉也把自己当天在店里干的活儿告诉菲利普。菲利普逐渐记住了跟她一起干活的那些姑娘的名字。他发现莎莉具有一种含蓄而敏锐的谐趣。莎莉说起店里的姑娘们或是那些迷上她们的小伙子们来，嘴里充满意想不到的风趣的妙语，把菲利普逗得直乐。她谈起富有特色的趣闻逸事，样子总是那么一本正经，好像事情本身一点没有什么可笑之处，可是她又那么目光敏锐，观察得那么仔细，叫菲利普听了开心得哈哈大笑。这时候，她会朝菲利普瞥上一眼，那充满笑意的目光表明她并不是没有觉察到自己的幽默。他们俩见面时只是握握手；分别时也端庄有礼。有一次，菲利普邀请莎莉到他的住所去用茶点，却被她谢绝了。

“不，我不想那么做。那会显得有些暧昧。”

他们彼此从来没有说过表示爱情的话。莎莉似乎只想两个人在一起散散步，除此之外，就没有什么别的愿望了。不过菲利普确信莎莉乐意同他待在一起。她仍像一开始的时候那样让他难以捉摸。他仍然没有理解她的所作所为，但是他与她越熟悉，就越喜欢她。莎莉相当能干，善于自我控制，身上还有一种可爱的诚实品德，叫人感到无论在什么情况下，她都是可以信赖的。

“你真是一个极好的人。”有一次，菲利普没头没脑地对莎莉说。

“我想我也只是跟其他人一样而已。”莎莉回答说。

菲利普知道自己并不爱莎莉，但他对莎莉怀有极其强烈的感情，喜欢有她做伴。有她陪在身旁，他心里感到特别宽慰。他对莎莉怀有一种特别的感情，在他看来，自己对一名十九岁的缝纫女工怀有这样的感情，似乎荒唐可笑，因为他十分敬重莎莉，而且他对她那异常健全的体魄赞叹不已。她是一个毫无缺陷、妙不可言的尤物。她那完美的体格使他心里总是充满仰慕敬畏的情感。在她面前，菲利普总是觉得自己配不上她。

后来，在他们回到伦敦大约三个星期后的一天，两个人正在一起散步，菲利普注意到她显得异常沉默。她的眉宇间微微起皱，改变了原来脸上那种安详的神情。这是愁眉紧锁的先兆。

“怎么啦，莎莉？”菲利普问道。

莎莉的眼睛并没有看着菲利普，而是直直地凝视着前方，她的脸色也暗淡下来。

“我也说不清楚。”

菲利普立刻明白了她话里的意思。他的心跳突然加快了。他感到自己一下子变得面无血色。

“你这话是什么意思？你是怕……？”

菲利普住嘴不说了。他无法再说下去。他脑子里从来没有想过可能发生这样的事。接着，他发现莎莉的嘴唇不住颤抖，她竭力不让自己哭出声来。